宫崎骏,随风去

  常常觉得自己心态很老,可是我并不阻止自己继续年轻。潮流兴什么,我照玩,只是暗地里玩,有时还真的自得其乐。就连李总理和jib哥都玩selfie的年代, 即使我不玩入镜,半张脸,一样可以玩得不亦乐乎。看到吗?照片里的我,有多雀跃。
  心血来潮,根本不用择日。那日突然跑到纪伊国书店,纯粹凭感觉。这期红姑号,我预感自己是有机会当影后的。哈,果然是。是的,从来没想过我的背影其实可以见人。更没想过我写的字,是可以这样用的。
  一直以来,做什么都好,关于一气呵成这个东西,我很缺乏。因此常常因为这样,心里总是莫名地纠结起来。但事情转折的过程和结果,有时会令人获益更多,就像有幸写宫崎骏这篇文稿,也是因为一个转角而铸成的。
  下笔写这篇文章,我读了很多资料,也看了很多访谈。原稿的要求,其实并非这样。动漫变宫崎骏,纯属巧合。记得那文稿提交后,宫老爷忽然宣布收山。因此“品”编审-31,要求内容主题切换,要加写。通过电邮一来一回的讨论,结果两个主题,掺混变成一篇。成形后,“品”私下又买了一份外国访谈,供参考,然后补充一些鲜为人知的好料,再加写。写宫崎骏,元气真的伤很大。可见,“品”对质素的用心和执着,非常认真,令人赞赏。
  若不能阻止的事故,有何必时时去防备?突如其来的逆转,先做自己,然后再按图索骥的走。我想,这就是应变。
.
崎骏,随风
本文刊于 (PRESTIGE 06,POWER )
TEXT 周敦运


我是小孩,但我有大人的梦想。我是大人,但我心里永远是个小孩。不分阶层,也不用年龄和性别来对比,不管你是大人或小孩,只要心里依然还有童,心智即使再成熟,心境永远都年轻。
我们的现状生活态度,是从小时候成就出来的。虽然性格是天生,但后天的改造,都是通过一些兴趣和爱好而组成。
小时候,老师总会要求我们写下长大的愿望。由于被灌输学习是为了优质前途,答案总是离不开一些专业词汇。但究竟有几个小时候的愿望,会在成年以后而成真?
说穿了,小孩也只不过是跟从大人的步伐,寻找一个出口。
  
会动的漫画
动画影片给我们无数的指引和启发,开启了我们的思维和方向。它不但激发我们的突发奇想,而且间接影响我们日后的理想。
动画片,题材都设有局限与阶层。当然,喜好者会随着自己的口味做出选择。
电视由无声的黑白,直到今天的各式各样,选择越多,越是复杂。但,有些取决和定夺,是依照出生年代衍生的,很显然,动画片亦是如此。
我钟情于手绘的动画。虽然手绘不能媲美电脑作画般逼真,但它所呈现的精细画面,可以让人留下深刻印象,感觉也比较简约朴实。
动画本来就是虚拟的生活写照,画面无须如现实版逼真;反而写实的画面可以留下一些埋伏,让观众在似假乱真的虚拟,制造遐想。
.
日本有漫画大国的美誉。
若追溯,估计它发展至今也超过半个世纪了。许多日本动画,源自于漫画。两者互相补充,各取所长,因此赢得收视和销售。
其实不难发现,日本动画几乎都有按照对象如:儿童、少年、青年、淑女、成年等作为分类。
在日本,情色(或不雅)内容画面,也常在动画出现。风靡一时的《蜡笔小新》,当中也常有惊人表现(露屁股或性器官)。套在日常生活里,对于小孩,他反映的是顽皮和好笑;但这些浮夸举动含有不良意识,也可能带来社会问题。
近年,日本儿童色情犯罪案不断攀升。当地政府计划管制动漫作品:必须通过审查,才能出街。漫画等团体公开反对,指这项措施妨碍表达的自由,一旦落实,将会大大剥夺动漫爱好者对自由的崇拜。
.
宫崎骏的固执
日本动画电影扬名海外,举例有早期家喻户晓《多啦A梦》、《龙猫》、《千与千寻》等等。
当中,坚持以手绘的日本动画大导宫崎骏(Hayao Miyazaki)善于利用唯美、自然、清新的风格。他对动画的认真和制作,最令人赞赏。
他非常注重细节,远赴葡萄牙,目的只为了亲自一睹15-16世纪荷兰画家Hieronymus Bosch的一幅画作。他甚至为了电影所需的画面色泽,而特地派出色彩设计师,远到法国的阿尔萨斯(Alsace)侦察色调。
宫崎骏的电影主题和风格,并没有向美国迪士尼卡通看齐。美国迪士尼动画,多数改编自著名童话故事。而他的动画剧本,除了原创,便是改编自一些冷门作品。
在他的动画,绝不穿插歌谣叙述。他认为,他拍的动画不是音乐剧。他的固执和坚持,为自己的动画电影设置了一个标准;观众却可以从他的电影,得到快乐和满足。
他的电影着重安静氛围,不浮夸,节奏也比较生活化;卖点主要还是落在电影所要表达的讯息。对于科技,他不屑。他认为科技会扭曲现实,动画的虚拟现实,会吞噬人类的感情生活。
他大力反对孩童沉迷他的电影,他不想剥夺他们的世界。他希望孩童去窥探、接触和体会这个世界,而不是一味崇拜动画界的虚拟。这也是他鲜少宣传自己的电影原因之一。 

动画里的真谛
宫崎骏的著名动画制作(包括其工作室吉卜力)很多,2001年的《千与千寻》,获得第52届金熊柏林国际电影节大奖、第75届奥斯卡最佳动画长片奖,风头可谓一时无两。
日本是动画大国,也是动画流行文化最成功的出口国家。早期节目如吉蒂猫、美少女战士、哈姆太郎、宠物精灵等等,都是流行指标。这些流行热潮,不但激起世界各地小孩的狂热,大人也出奇的适应。
对于商业流行,宫崎骏并没有盲目跟从,反而他高姿态地我行我素,继续在自己的动画里面,融合日本神话和文化。
日本动画着重亲子关系,文化鲜明。就像在他电影《龙猫》里面,父亲和两名女儿共浴,这种以身作则的性教育观念,在区别男女有别的同时,也大大拉近亲子关系。 
曾经,亚洲乐坛也充斥了许多日本绎曲。宫崎骏动画电影里,常穿插耳熟能详的老歌、儿歌,抑或动听的外语译曲,都显出了那份用心。
动画角色多以女性为主的宫崎骏,动画歌曲自然也交由女歌手演绎。我对《幽灵公主》的片尾曲倒是很有印象。那飘渺空灵的美声张力,令整部电影生色不少。最出人意表的,竟是由日本男假高音米良美一深情演绎。
生活似真似假,却恰好能够混合动画电影的天马行空,看似遥不可及,却贴近生活。介于真和假的中心点,我们找到一个真谛,于是美梦成真。
然而,让许许多多人在动画里找到真谛的大师,他离我们而去了。
宫崎骏退居幕后,许久没有新作品。最近复出执导新片《風立ちぬ》(译名:台湾《风起》,香港《风起了》,中国《起风了》),在日本轰动上映,成绩斐然。
随后,新作品在第70届威尼斯电影节展映,宫崎骏正式宣布退休,震撼整个电影界。
  
他的成长与思考
宫崎骏生于194115日,72岁才毅然选择引退。估计他投入动画界的日子,已有半个世纪。
童年时,他寄宿的家族,经营飞机零件工厂(属于军部企业),自小就熏陶于飞行。环境可以成就一个人的志向,再加上具有的天赋,长大后,宫崎骏便往绘画界发展,开启了他漫长的动画生涯。
1979年,宫崎骏以《鲁帮三世:卡里奥斯特罗城》出道,后来陆续投身执导及参与了许多经典佳作,如《龙猫》、《千与千寻》、《天空之城》等等。
他有今天的辉煌成就,并非单靠实力。对动画的认真和执着,都是他的成功之道。 
一直以来,宫崎骏坚持以手绘制作动画片。虽然电脑绘效果令人惊叹,但能继续保留手绘作画,不但是一种传统,而且也大大提高作品的珍贵度。
宫崎骏是一个很好的思想者。他将动画提升到人文思考,而动画一旦混合深度和内涵,自然就铸成一种思考讯息。
在动画影片,他大量启发人类对天与地的敬畏,并强调生命和思考的重要性。很显然,在构思剧情,他会以思考的角度来发展剧情,而不是按照人性去发展故事。
宫崎骏动画所带来的正面讯息,不仅仅受到关注,更受到全世界的共鸣。他在动画界的崇高地位,至今无人能及。
.
母亲给他的影响
1998年,深受大人小孩喜爱的《龙猫》,充满童趣。其实部分故事内容属实。
曾有一度,母亲因为患病,而导致宫崎骏一家度过一段灰暗日子。这正好透过《龙猫》能窥知他对童年的追忆。
他把灰暗化为彩虹,其实是要我们相信,希望和勇气,是一种非常重要的信念。《龙猫》的出现,是要我们了解,世界并非孤立无助,毫无希望。
宫崎骏的母亲是个有主见、严格而聪明的女性,调教好玩的宫崎骏,自有一手。
宫崎骏不但视母亲为朋友,而且常把自己的天马行空和想法与母亲分享,造就母子俩的感情非常要好,并且对他影响甚大。这也难怪宫崎骏的动画电影,大部分以女性为主。
《岁月的童话》、《倾耳侧听》完全表达当今女性主义思想,同时也勉励人生应当了解自己,明白生活,才能寻找自己的出路和未来。
 宫崎骏曾解释,并非执意要用女性当主角。
一般观念,男性比女性勇敢。他认为,如果把勇敢套用于女性,整体感觉就会变得很酷毙。他笔下的女主角,几乎都是勇敢的。
 《岁月的童话》这部清新小品,是1991年日本最卖座的本土电影。电影穿插女主角的儿时往事,主要提醒我们,缅怀是一件美事;憧憬和现实,本来就是一件不可思议的事。只要心态有所转变,就能抵抗改变。就像剧中女主角妙子,几经思量,接受未来。
我一直相信宫崎骏是善良的。在他的作品里,常常可以找到一些因和果、善与恶。贪图只会引导人性变质,所以人应该忠于自我,这些都是他所要表达的。
.
告别作的出击
看不见,摸不到,并不代表没有。就如风。提及风,我想没有人比他更了解风。
宫崎骏对微细的事物,处理得非常细腻,对风的琢磨亦是如此。风的千变万化,和人的表情是一样的。人是透过脸部和肢体语言而表现情绪,而风是利用人和物呈现它的感情和情绪。
打从《天空之城》一直到《风起了》,宫崎骏对风的抽象描绘,不禁让人留下深刻印象。也许在他眼里,大自然和人类的集合,本来就是一种息息相关的生活作息。
人生总会遇到瓶颈,身为一个动画电影制作人,风格除了要强烈,创作也要有创新。
2011年《悬崖上的金鱼姬》推出以后,宫崎骏也坦承题材必须要转型,才会有新意。他拒绝再制作如《魔女宅急便》这类题材。
二战出生的宫崎骏,对飞行,战机和军舰相当着迷,因此索性在最后作品《风起了》,以飞行和二战做主题。这次的题材,有别于他之前的想法。
 或许心态已变,他认为一个人的想法必须走在前端,才能做出奇幻的故事。毕竟对他而言,创造是一种必须诚实面对自己的工作,所以他凛然自我表达自己的想法。
由于新作品题材敏感(牵涉二战日本历史),这部电影上映后,在日本国内也引起很大争议。
宫崎骏最后一击,是要以自己的影响力去影响别人。这究竟能否赢得赞同抑或愤慨,已经不重要。毕竟他的远见,其实都在咫尺;造化,就留给大家去鉴定。
无可否认,这告别之作含有深远寓意。他的博爱精神,还有追求世界和平的想法,都是我们所钦佩的。
宫崎骏在动画界叱咤超过50年,制作超过50部动画电影,心血一览无余。
世界那么大,距离那么远,以纯真的心征服整个世界,并非不可能。宫崎骏透过电影向世界宣扬,只要启动人与人之间的自然和纯朴,便是一种互动和共鸣。
人与人的相遇相知,其实多不胜举,永远能够记在心里面的,却寥寥无几。我想说,宫崎骏这位名导演,即使决意引退,却早已住在我心里。
.
 

22 thoughts on “宫崎骏,随风去

  1. 不要收山,文章好棒!不好意思,现在才看到。
    红姑和约翰,还有风子 “同一期”的《品》,我很幸运的有一份。最近忙,慢慢翻阅着,还没看到第240页,哈。
    但也许心里感应到了,上个月终于看了你一年前介绍我看的 “The Secret World of Arrietty”,故事里出现的那只肥猫很像生活里常出现的那只。 上周没来由地去借了“Princess Mononoke ”来看,非常喜欢(这部戏有些场面极血腥,但故事所需,是能接受的)。喜欢你说的,宫崎骏有一颗纯真的心。他的作品,内容和结尾都难以预料,不受迪士尼式完美童话大结局的局限。 看戏的时候,心里就有一个空间,真的好美。
    这世界有很残酷的事实,但真善美还是无所不在的。他的作品带出世间的纯真, 保留一份希望。
    知道你一向喜欢宫崎骏的作品,难得你写他,是向他致敬。这一篇在你心中一定有很大的分量。

    • @ bluelake
      240的宫老爷的那个样,帅哦!可惜在网络找不到。
      每次翻杂志,先看介绍,然后找一些蛛丝马迹来对证,哈,乐趣之一。
      宫老爷的电影,对画面和剧情的筛选,耐人回味。眼看纯真离我们越来越远,唯有偶尔看看宫老爷的作品,才能继续保鲜下去。
      另外,越来越发现蓝湖的部落很有回归自然的style呢。所以,对蓝湖的文章和见闻,很难不离不弃。有空请妳多写写。哈

  2. 西西是周侠的红粉知己了,得一友如西西,我想我会梦里微笑,呵呵!可的真话。
    因为是《宫崎骏》,无话可说,这年来到最爱!

  3. 人毕竟会老,对于老很多人都怕,人老心不老是好事,
    可以修身可以身心磨练成也可以避免神经衰弱 。
    潮流的不跟也容易将过时或被淘汰,现代生活人老都会用手挥来挥去,
    哪怕以后不会活跃。哈

  4. 最近花太多时间在工作上,时间颠倒人也颠倒。
    影帝影后都不容易当,久没见你磨刀切菜,
    倒是没想到突然冒出长文来,
    宫崎骏影迷带着一幅眼镜眼睛有点肿也都会把它看完。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

*

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

你的瀏覽器必須開啟 javascript 以進行驗證動作!